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W
hat strikes one immediately in this work 
that you yourself call ‘sound sculptures’ 
is the mix in the natural materials you 
use:  a combination of wood, stone, slate, 

water... and sound, the resonance of these with each 
other. But what came first for you:  the music, or the 
sculpture?

Will Menter : Your first question already touches 
the core of my philosophy.  You mention music, 
sound, sculpture, matter and nature. Which was 
first?  Historically music without doubt.  I became 
passionate about jazz during my adolescence and 
quickly started learning the saxophone. Soon after, 
I started composing jazz pieces and formed my own 
group.  Even though you could say that jazz was a 
quintessentially urban culture, associated at the time 
with night clubs and, above all, that full-on intensity 
and commitment that perhaps is only enabled by  the 
proximity of many like-minded people, for me nature 
was always present, and for example I entitled one 
of my first compositions “Pampisford Wych” after a 
copse of elm trees in my village.

Sculpture came later.  The impulse for making sound 
objects came from the desire to incorporate more 
natural sounds in to my music, sounds that people 
might call unmusical, but which nevertheless they 
might appreciate if they heard them in a non-musical 
context.  In the meantime I spent two years studying 
architecture and a few more studying sociology.  A 
diverse background, but I now realise that all of this 
fed in to my art and enabled me to develop a very 
particular approach to creation that listens to all 
my experience as a human being.  In a sense it is 
outside the established disciplines, yet I still see it as 
disciplined in the sense of rigorous and committed, 
and I sometimes call it auto-disciplined.

JL : What are the circumstances which lead to the 
birth of a sculpture or an installation?

WM : I gradually became aware that to make a 
sequence of sounds in a strict rhythm, or to make 
melodies or harmonies from sounds might be a 
distraction from really sensing and appreciating 
the nature of the sound itself.  This I would call a 
tendency in my evolving perception rather than a 
strict rule.  That is to say, I never abandoned the 



60 61

traditional language of music but tried to enlarge its 
context.  Music became one part of a wider sound 
field.  Indeed sound, including music, became part 
of an open field of creative activity which was simply 
part of how I lived.

But your question is quite specific.  I have almost 
always lived in the country. More than thirty years 
ago I was cutting firewood with a hand saw.  It was a 
necessary physical task and I liked the idea of making 
myself and my family warm, but it was physically tiring 
and quite boring too. So I listened while I worked, and 
noticed that the sound of each bit of wood as it fell 
to the ground was quite musical to my ear. I allowed 
myself to stop sawing and to play with the bits of 
wood that I had sawn. Matière brute, raw matter, 
almost untransformed. The presence of nature. 

But around that time too I was experimenting with 
plastic tubes as wind instruments, a material that 
is far from nature. Again this came from a practical 
necessity in my life. Returning to my farmhouse with 
my family after a winter break we were met with 
thick snow and sub-zero temperatures, meaning 
frozen pipes and no water. Warming the house with 
the firewood I had cut led to the discovery of many 
burst pipes. So I quickly taught myself the rudiments 
of plumbing, and as with the cutting of firewood 
I discovered that I could also have an aesthetic 
experience if I allowed myself time to play with my 
material. One of my plastic pipes from this period I 
still have, and have made many pieces of music with 
it, recorded as well as live.

What circumstances lead to the birth of a sculpture 
or installation? Much reflection about how to share 
my aesthetic experiences with the public. Although 
what I have described is encounters with raw matter, 
in my internal world of perception and interpretation 
I have placed these in the context of my deep passion 
for music and its long and rich history. How to share 
this idea, which is actually quite subtle, because it 

relies on a balance between the sensorial and the 
cultural, both of which will vary enormously for each 
person in ways that I cannot possibly know? This 
question has led me to my sculptural installations.  
It has led me to try to create situations which 
encourage a spirit of contemplation and reflection 
which is open enough to let each person find their 
own way in, that relates to their own experience and 
cultural history.

But I never wanted my installations simply to 
be mechanical systems for producing sound.  I 
am always looking for sculptural forms that are 
aesthetically pleasing and that also open themselves 
to the place where they are installed.  So the 
percussive sound of bits of wood has led to the 200m 
long sculpture Windwood which was at Bibracte 
in 2017.  Twelve hundred pieces of wood blew 
against each other in the wind, yet they revealed 
as much about the wind as they did about the 
wood. Unexpected wind currents were revealed high 
in the trees or far from the observer. The sound and 
movement pattern was never the same.

For another series of sculptures, the sound of water 
dripping on to thin sheets of slate led to the idea of 
adding ceramic tube resonators to amplify the sound 
and then to the geometric form of my sculpture Rain 
Songs, which found its home in the silence of an 
underground quarry in Loches. Others followed with 
different sculptural forms inspired by each place.

Litholigne, the sculpture that I am exhibiting here was 
first inspired by exploring the traditional building 
materials that were available for a commission at the 
Musée des Maisons Francomtoises near Besançon - 
flat stones and heavy oak beams. These are materials 
that you might not imagine had much potential for 
musical sound, but I devised a way that the public 
could explore their sound by dragging a small piece 
of oak wood along a serpentine stone line. Here in 
Autun the idea is refined by using douglas fir trunks 
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sawn in half and raised off the ground on steel feet. 
The result is playful as much as musical and above 
all I hope it enables a fusion with raw matter that 
encourages the contemplation that I mentioned 
earlier.

JL : What do you mean by this notion of 
« contemplation »?  And what sort of relationship 
are you attempting to create between your 
« installations » and this concept?

WM : You are right that I often use the word 
contemplation and I don’t always explore exactly 
what I mean by this word. I think that first of all 
it’s a description of how I look at and listen to my 
sculptures and then have the courage and faith also 
to think that other people will have a parallel and 
similar perception. Globally I also use the word to 
imply looking inside myself at the same time as being 
stimulated by external sensory perceptions. Some 
sort of fusion between the self and the matter of the 
world. Although this might seem intellectual, I think it 
is quite far from rational analytical thought. Listening 
and receiving without feeling the necessity to express 
something or to impose an interpretation. At one 
of my recent installations in Wiesbaden I spoke to a 
German woman who had recently lost her husband. 
She said that sometimes she felt a gentle wind touch 
her arm and she felt that was the presence of her 
husband. She said that being with my sculpture 
(which was similar to Wind Wood at Bibracte), 
listening, watching and touching, gave her the same 
feeling of being close to her deceased husband. That, 
I think, was contemplation.

JL : In the book Bits of Wood (2007) you write : «To 
me the elements are neither the scientific periodic 
table nor the earth, air, fire, water quartet.  I try to 
reflect on how I experience the world, and I arrive at 
a list, which is symbolic rather than comprehensive 
or rigorous.  Wood is certainly one of my elements.  
It is the part of the wider world of plants that I relate 

most to.  Stone is another, represented in my work 
by slate and ceramic, the physical non-living world 
that seems timeless.  Air and water, life givers, I see 
as two sides of the same element joining the living 
world to the non-living.  Finally, there is human, 
representing the whole animal world.  Being one of 
them, I am hard-wired to think of humans before the 
other animals.  But I try to see beyond that too.  It 
is surely one of the gifts of self-consciousness that 
our capacity for intense introspection and analysis 
of the human condition can eventually lead to an 
understanding that we are not superior to other 
life forms?»  Then you add «That’s how I see my 
work, making an exploration of these elements that 
I have just mentioned - wood, stone, air, water and, 
reflexively, human.»  

Could you explain what you understand by this?  Man 
not superior but in amongst all the natural elements?

WM : I think that I’m always trying to include myself in 
my world view. As humans we have the gift of self-
awareness, the gift of rational thought and abstract 
analysis, but, on the one hand at first that might make 
us feel we are superior to other life-forms but on the 
other hand after further reflection we might see that 
there is no special reason to believe this. We are at 
the same time part of the natural world and outside 
it, because of course it is our own rational thought 
that has created these categories : nature, humanity, 
elements. As an artist I try to make some sense of 
this from my own experience, all of it, so if wood is an 
element for me that is how my own life has evolved.  
Wood might be an element for many people and 
if it is this will affect how they live their lives, just as 
much as what they have learnt about the scientific or 
religious worldviews.  I’m not sure that I’m explaining 
this very well. I come back to the idea of listening and 
receiving rather than imposing and insisting, which 
is also an idea of humility. I often come back to the 
poetry of Robert Lax, and of course here we return to 

contemplation once more. If we talk about nature we 
must also place ourselves in it or it isn’t interesting. 
We always need this dialectical process to progress 
in our thought : I think this, but why do I think this ? 
Analysing what conditions brought me to think what 
I think also transforms what I think. If humans are 
part of nature, by definition they can’t be superior to 
nature.  I think what I’m saying has some affinity with 
the deep ecology movement.

JL : Do you consider that Nature is endowed with a 
sacred aspect, and if so, in what way?

WM : Yes, I think I would allow myself to use the word 
sacred in relation to nature.  But before I wrote the 
last sentence I thought hard about what we mean by 
nature and by sacred.  In my previous answer I spoke 
of humans being both part of nature and also outside 
it.  A simple definition of nature might be “everything 
in this world that has not been created by humans”.  
Humans are part of it but cars, books, buildings, 
weapons, music, art, religion and all these objects 
and cultural activities are not.  We make all these 
wonderful things and revel in them, and have done 
for thousands of years, but more and more it is at 
the risk of damaging or destroying the natural world 
or not appreciating or even noticing its wonderful 
richness. 200 years ago William Blake wrote :

To see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower,  
Hold Infinity in the palm of your hand  
And Eternity in an hour.

So, yes, sacred in the sense of venerating and 
protecting and in the sense of some sort of essence 
that we are not capable of fully understanding, but 
that enriches our being if we allow it to by accepting 
that we are part of nature.

JL : Ce qui frappe, d’emblée, dans ce travail que 
vous appelez vous-même « sculptures sonores », c’est 
la combinaison du matériau, faite d’éléments naturels :  
bois, pierres, ardoises, eau… et le son, la résonance 
de ces matériaux entre eux. Mais qu’est-ce qui a été 
premier chez vous : la musique ou la sculpture?

Will Menter : Cette première question touche 
déjà, d’emblée, le coeur de ma philosophie. Vous 
mentionnez la musique, le son, la sculpture, la 
matière et la nature. Qu’est-ce qui a été premier? 
Historiquement, la musique, sans conteste. Je 
me suis passionné pour le jazz dès l’adolescence et 
ai rapidement appris le saxophone. Ensuite, très vite, 
j’ai commencé à composer des morceaux de jazz 
et formé mon propre groupe. Même si on pourrait 
dire que que le jazz était essentiellement lié à la 
culture citadine, associée à cette époque aux boites 
de nuit, et par dessus-tout, à une forte intensité 
et engagement qui sont peut-être facilités par la 
proximité des gens dans cette même mouvance, 
pour moi, la nature a toujours été présente, et 
par exemple, j’ai intitulé l’une de mes premières 
compositions Pampisford Wych, d’après le bosquet 
d’ormes de mon village.

La sculpture est venue plus tard. L’impulsion de faire 
des objets sonores dérivait du désir d’incorporer 
des sons plus naturels dans ma musique : des sons 
que les gens pourraient considérer non musicaux, 
mais qu’ils pourraient néanmoins apprécier s’ils les 
entendaient dans un contexte non musical. Pendant 
ce temps, j’ai passé deux ans à étudier l’architecture 
et un peu plus à étudier la sociologie. Un parcours 
diversifié, mais je me rends compte aujourd’hui 
que tout cela a nourri mon art et m’a permis de 
développer une approche très particulière de la 
création qui tend l’oreille à toute mon expérience en 
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tant qu’être humain. Dans un sens, elle se situe en 
dehors des disciplines conventionnelles, mais je la 
considère toujours comme disciplinée dans le sens 
d’être rigoureuse et engagée, et je l’appelle parfois 
autodisciplinée.

JL : Mais alors comment s’est passé le premier 
contact avec la matière « brute » ? Dans quelles 
circonstances une « sculpture », une « installation » 
est-elle née? Pouvez-vous raconter?

WM : J’ai progressivement pris conscience que faire 
une séquence de sons dans un rythme strict, ou faire 
des mélodies ou des harmonies à partir de sons 
pouvait être une distraction pour ne pas vraiment 
sentir et apprécier la nature même du son. C’est ce 
que j’appellerais une tendance dans ma perception 
évolutive plutôt qu’une règle stricte. C’est-à-dire, je 
n’ai jamais abandonné le langage traditionnel de la 
musique, mais j’ai essayé d’élargir son contexte. La 
musique est devenue une partie d’un champ sonore 
plus large. En effet, le son, y compris la musique, est 
devenu partie intégrante d’un champ ouvert d’activité 
créative qui faisait simplement partie de mon mode 
de vie. Mais votre question est très précise. J’ai 
presque toujours vécu à la campagne. Il y a plus de 
trente ans, je coupais du bois de chauffage avec une 
scie à main. C’était une tâche physique nécessaire et 
j’aimais l’idée de me chauffer, ma famille et moi, de 
cette manière, mais c’était physiquement fatigant et 
assez ennuyeux aussi. Je me suis donc mis à écouter 
pendant que je travaillais, et j’ai remarqué que le 
son de chaque morceau de bois tombant sur le sol 
était assez musical à mon oreille. J’ai donc arrêté de 
scier, j’ai pris le temps d’écouter et de jouer avec les 
morceaux de bois que j’avais sciés. Matière brute, 
matière première, presque non transformée. La 
présence de la nature.

Mais à cette époque aussi, j’expérimentais avec 
des tuyaux en plastique comme instruments à vent, 
un matériau qui est loin de la nature. Encore une 

fois, cela venait d’une nécessité pratique dans ma 
vie. De retour à la ferme avec ma famille après une 
pause hivernale, nous avons été confrontés à une 
neige épaisse et à des températures inférieures à 
zéro, ce qui signifie des canalisations gelées et plus 
d’eau courante. Réchauffer la maison avec le bois de 
chauffage que j’avais coupé m’a permis de découvrir 
de nombreux tuyaux éclatés. J’ai donc rapidement 
appris les rudiments de la plomberie, et comme pour 
le sciage du bois de chauffage, j’ai découvert que je 
pouvais aussi avoir une expérience esthétique si je 
me donnais le temps de jouer avec mon matériel. 
J’ai encore un de mes tuyaux en plastique de cette 
période, et j’ai créé beaucoup de morceaux de 
musique, aussi bien enregistrés qu’en « live ».`

Quelles sont les circonstances qui conduisent à la 
naissance d’une sculpture ou d’une installation ?

Beaucoup de réflexion sur la façon de partager mes 
expériences esthétiques avec le public. Bien que ce 
que j’ai décrit soit des rencontres avec la matière 
brute, dans mon monde intérieur de perception 
et d’interprétation, je les ai placés dans le contexte 
de ma profonde passion pour la musique et son 
histoire longue et riche. Comment partager cette 
idée, qui est en fait assez subtile, parce qu’elle repose 
sur un équilibre entre le sensoriel et le culturel, qui 
vont varier énormément pour chaque personne 
d’une manière que je ne peux pas connaître ? 
Cette question m’a conduit à mes installations 
sculpturales. D’où mes essais de créer des situations 
qui encouragent un esprit de contemplation et de 
réflexion suffisamment ouvert pour permettre à 
chacun de trouver son propre chemin, en rapport 
avec sa propre expérience et de son histoire 
culturelle.

Mais je n’ai jamais voulu que mes installations soient 
simplement des systèmes mécaniques pour produire 
des sons. Je suis toujours à la recherche de formes 
sculpturales qui sont esthétiques et qui s’ouvrent à 
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la fois à l’endroit où elles sont installées. C’est ainsi 
que les sons percutants des morceaux de bois ont 
donné naissance à la sculpture Windwood, longue 
de 200 mètres, qui se trouvait à Bibracte en 2017. 
Mille deux cents morceaux de bois ont soufflé et se 
sont entrechoqués les uns contre les autres dans 
le vent, mais ils en ont révélé autant sur le vent que 
sur le bois. Des courants de vent inattendus ont été 
décelés haut dans les arbres ou loin de l’observateur. 
Le son et le mouvement n’ont jamais été les mêmes.

Pour une autre série de sculptures, le son de l’eau qui 
tombe goute à goute sur de fines feuilles d’ardoise 
a donné l’idée d’ajouter des résonateurs tubulaires 
en céramique pour amplifier le son, puis à la forme 
géométrique de ma sculpture Rain Songs, qui a trouvé 
son foyer dans le silence d’une carrière souterraine 
à Loches. D’autres ont suivi avec des formes 
sculpturales différentes, inspirées de chaque lieu.

Litholigne, la sculpture que j’expose ici, a d’abord 
été inspirée par l’exploration des matériaux de 
construction traditionnels disponibles pour une 
commande au musée des Maisons Franc-comtoises 
près de Besançon - pierres plates et poutres en 
chêne lourd. Ces sont des matériaux que vous 
n’imaginez peut-être pas avoir beaucoup de 
potentiel pour le son musical, mais j’ai trouvé un 
moyen pour que le public puisse explorer leur son 
en tirant un petit morceau de bois de chêne le long 
d’une ligne serpentant à travers les pierres. Ici, à 
Autun, l’idée s’est affinée en utilisant des troncs de 
douglas sciés en deux et soulevés du sol sur des 
pieds en acier. Le résultat est aussi ludique que 
musical et surtout j’espère qu’il permet une fusion 
avec la matière première qui incite à la contemplation 
que j’ai évoquée précédemment.

JL : Contemplation, le mot revient. Qu’entendez-
vous par contemplation? Et quelle sorte de relation 
cherchez-vous à générer entre vos « installations » et 
cette contemplation?

WM : Vous avez raison de dire que j’utilise souvent 
le mot « contemplation » et que je n’explore pas 
toujours exactement ce que je veux dire par ce mot. 
Je pense que c’est d’abord une description de la 
façon dont je regarde et écoute mes sculptures et, 
qu’ensuite, j’ai le courage et la foi de penser aussi 
que d’autres personnes auront une perception 
parallèle et similaire. Globalement, j’utilise aussi le 
mot pour indiquer le regard à l’intérieur de moi, en 
même temps que je suis stimulé par des perceptions 
sensorielles externes. Une sorte de fusion entre le 
moi et la matière du monde. Bien que cela puisse 
sembler intellectuel, je pense que c’est loin d’être une 
pensée analytique rationnelle : écouter et recevoir, 
sans ressentir la nécessité d’exprimer quelque chose 
ou d’imposer une interprétation. Lors d’une de mes 
récentes installations à Wiesbaden, j’ai parlé à une 
Allemande qui venait de perdre son mari. Elle a dit 
qu’elle sentait parfois un vent léger toucher son 
bras et qu’elle ressentait que c’était la présence de 
son mari. Elle m’a dit par ailleurs que d’être avec 
ma sculpture (qui était semblable à WindWood à 
Bibracte), écouter, regarder et toucher, lui donnait le 
même sentiment d’être proche de son défunt mari. Je 
pense que ça, c’était de la contemplation.

JL : Dans le catalogue Bouts de bois (Bits of Wood), 
(2007), vous écrivez : « Pour moi les éléments ne sont 
ni le tableau périodique des éléments (tableau de 
Mendeleïev) ni le quartet terre-air-feu-eau. J’essaie 
de réfléchir à la manière dont je perçois le monde 
et j’arrive à une liste qui est plutôt symbolique 
qu’exhaustive ou rigoureuse. Le bois, c’est certain, 
est l’un de mes éléments. C’est une partie du monde 
végétal auquel je me réfère le plus. La pierre en est 
un autre, représenté dans mon travail par l’ardoise 
et la céramique, le monde physique non vivant qui 
paraît hors du temps. L’air et l’eau, ces donneurs de 
vie, je les vois comme deux faces du même élément 
qui relient le monde non vivant au monde vivant. 
Finalement, il y a l’humain qui représente l’ensemble 
du monde animal. Etant l’un d’eux, je suis programmé 

pour considérer les humains avant les autres 
animaux. Mais j’essaie de voir plus loin que ça aussi. 
C’est sûrement l’un des dons de la conscience de soi 
que notre capacité pour l’introspection profonde et 
l’étude de la condition humaine peut éventuellement 
mener à une compréhension que nous ne sommes 
en rien supérieurs aux autres formes de vie ». Puis, 
vous ajouter : « C’est ainsi que je vois mon travail, en 
explorant ces éléments que je viens de mentionner : 
le bois, la pierre, l’air, l’eau, et par réflexion, l’humain ».

JL : Pourriez-vous nous préciser ce que vous 
entendez par là? L’homme sans supériorité mais au 
milieu des éléments naturels….?

WM : Je pense que j’essaie toujours de m’inclure dans 
ma vision du monde. En tant qu’humains, nous avons 
le don de la conscience de soi, le don de la pensée 
rationnelle et de l’analyse abstraite, mais, d’abord, 
cela pourrait nous faire penser que nous sommes 
supérieurs aux autres formes d’espèces, mais 
d’autre, part, après une réflexion plus approfondie, 
nous pourrions constater qu’il n’y a aucune raison 
particulière de croire cela. Nous faisons partie à la 
fois du monde naturel et en même temps en dehors 
de celui-ci, parce que, bien sûr, c’est notre propre 
pensée rationnelle qui a créé ces catégories : nature, 
humanité, éléments. En tant qu’artiste, j’essaie de 
donner un sens à tout cela à partir de toute mon 
expérience personnelle, donc si le bois est devenu 
un élément pour moi, c’est ainsi que ma vie a évolué. 
Le bois peut être un élément pour beaucoup de 
gens, et si c’est le cas, cela affectera leur façon de 
vivre leur vie, tout autant que tout ce qu’ils ont appris 
des visions scientifiques ou religieuses du monde. 
Je ne suis pas sûr de bien m’expliquer. Je reviens à 
l’idée d’écouter et de recevoir plutôt que d’imposer 
et d’insister, qui est aussi une idée d’humilité. Je 
reviens souvent à la poésie de Robert Lax, et bien 
sûr nous sommes de retour à la contemplation. Si 
nous parlons de la nature, nous devons aussi nous y 
inclure ou bien ce n’est pas intéressant. Nous avons 

toujours besoin de ce processus dialectique pour 
progresser dans nos pensées : Je pense cela, mais 
pourquoi est-ce que je pense cela ? Analyser quelles 
conditions m’ont amenées à penser ce que je pense 
transforme aussi ce que je pense. Si les humains font 
partie de la nature, par définition, ils ne peuvent pas 
être supérieurs à la nature. Je pense que ce que je 
dis ici a une certaine affinité avec le mouvement de 
l’écologie profonde.

JL : La nature revêt-elle à tes yeux un caractère sacré 
et, si oui, lequel?

WM : Oui, je pense que je me permettrais d’utiliser 
le mot « sacré » par rapport à la nature. Mais avant 
d’écrire la dernière phrase, j’ai bien  réfléchi à ce que 
nous entendons par « nature » et par « sacré ». Dans 
ma réponse précédente, j’ai parlé de l’être humain 
en tant que partie de la nature et aussi en dehors de 
celle-ci. Une définition simple de la nature pourrait 
être « tout ce qui dans ce monde n’a pas été créé 
par l’homme ». Les humains en font partie, mais 
pas les voitures, les livres, les bâtiments, les armes, 
la musique, l’art, la religion et tous ces objets et 
activités culturelles. Nous créons toutes ces choses 
merveilleuses et nous nous en délectons depuis 
des millénaires, mais de plus en plus, nous risquons 
d’endommager ou de détruire le monde naturel par 
ces activités, ou de ne pas l’apprécier ou même ne 
pas remarquer sa merveilleuse richesse. Il y a deux 
cents ans, William Blake écrivait : 

Voir un monde dans un grain de sable  
Et un paradis dans une fleur sauvage,  
Tenez l’infini dans la paume de votre main  
Et l’éternité dans une heure.

Donc, oui, sacré dans le sens de vénérer et de 
protéger, et dans le sens d’une sorte d’essence que 
nous ne sommes pas capables de comprendre 
pleinement, mais qui enrichit notre être si nous le 
permettons en acceptant que nous faisons partie de 
la nature. 


