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Personne ne m'a jamais demandé de choisir entre les êtres humains et le 
vent.  Mais si on me le demandait, je dirais que je préfère le vent.  C'est la 
manière dont il peut être si subtil et sensible.  Il peut caresser un seul 
morceau de bois avec une telle précision qu'il e!eure celui qui se trouve à 
côté pour produire un son d’un in"nie douceur qui vous parle à l’instant et 
même vous pénètre.  Une main humaine peut aussi le faire mais, souvent, 
ne le fait pas.  Non, ce n'est pas tout à fait juste.  Elle le fait souvent mais 
cette intervention consciente peut nous empêcher de remarquer que les 
sons plus doux sont plus agréables et plus profonds, à la fois dans leur 
tonalité et dans le sentiment qu'ils di#usent.  Mais plus encore, le vent peut, 
à vingt mètres de vous, choisir un ou plusieurs morceaux de bois cachés par 
les arbres de la forêt et vous surprendre en les faisant sonner alors que les 
morceaux proches de vous restent silencieux.  On pourrait alors se 
demander comment il se fait que le vent sou!e plus fort dans un endroit 
abrité par de nombreux grands arbres que dans un espace ouvert.

les gens ou le vent

Une possible rivière sonore est une commande de la Métropole de Rouen pour le 
projet La Forêt Monumentale installé dans la forêt de Roumare, Canteleu pour la 
période comprise entre juin 2024 et septembre 2026

.J'ai écrit ces deux textes et réalisé la vidéo qui les accompagne peu de temps 
après. Ils font également référence à deux œuvres précédentes :

Un champ sonore du possible, installé à l'Abbaye de Jumièges, 2019

Touchons du Bois, installé dans de nombreux lieux di#érents depuis 2003. Les 
photos ici sont à Deltebre en Espagne, 2017, et au Domaine d'Harcourt, 
Normandie, 2023.

Avec mes remerciements à Cristina Algarra, Marianne Au#ret, Christelle Simon et 
Vincent Dubos à la Métropole, ainsi qu'à Steve Plant et Albie Menter pour leur aide 
à la construction, et à Madie Boucon pour la traduction en français. 

contexte



Je ne sais pas où cette ré!exion peut mener, mais je me souviens d'une fois, il y a 
quelques années, où j'avais installé ma sculpture sonore Touchons du Bois devant un 
centre artistique à Wiesbaden, en Allemagne.  Une femme s’est mise à me parler et à me 
décrire la manière dont l'œuvre l'avait émue.  Elle m'a raconté sa vie et m'a dit que son 
mari était décédé quelques mois auparavant après une longue maladie.   

Mais elle m'a dit qu'elle pouvait sentir sa présence dans les sons que le vent faisait 
naître dans la sculpture.  Cela lui donnait l'impression qu'il n'était pas si loin.  Je ne 
pense pas qu’aucun être humain aurait pu faire ça en produisant des sons avec la 
sculpture.  Aussi sensible que soit son jeu, sa présence aurait été trop forte pour 
permettre cette fusion entre un être perdu et un être vivant.  Seul le vent peut faire ça. 
 



Mais le vent peut aussi faire d'autres choses.  Allié au soleil, il peut faire 
bouger les ombres des feuilles sur le bois, créant ainsi une expérience 
parallèle pour l'œil et pour l'oreille.  Et si vous choisissez d'être quelque 
part à l'intérieur de la sculpture, il peut résonner tout autour de vous, 
composant une symphonie de sons aléatoires où des pointes de mélodies 
se mêlent à des claquements et des raclements bruyants qui obscurcis-
sent parfois les sons plus doux.  La sculpture ouvre une autre perspective 
sur l'espace où elle est installée. Au point le plus extrême, par vent fort, 
elle peut produire une fantastique cacophonie avec tous les morceaux de 
bois qui se balancent et se percutent vigoureusement.  J'aime aussi ce 
côté des choses.  Une fois j’avais installé la même sculpture dans un verger 
près de Metz et j’étais en train de la démonter à l'automne quand j'ai 
rencontré un jardinier qui avait vécu avec elle tout l'été.  Il m'a dit qu'elle 
avait pour lui la même énergie que certaines musiques de Joe Zawinul et 
qu'il aimait sa richesse et sa complexité.  Mais je pense que c'est aussi 
cette absence d'action humaine qui l'a enthousiasmé, le fait qu'il n'y ait 
que la sculpture et le vent, et lui l'auditeur.  Oui, on pourrait rassembler un 
groupe de trente personnes autour de l'œuvre et créer une cacophonie 
intense par leurs actions.  Bien sûr qu’on pourrait le faire, mais le vent le 
fait mieux, plus profondément et plus longtemps.

C'est pourquoi je dis que je choisis le vent.

Lien vidéo
vent ou gens

https://vimeo.com/1042480553

Le vent peut aussi décevoir. Lorsque j'ai choisi mon site pour Une rivière 
sonore du possible, dans la forêt de Roumare à Rouen, je n'avais pas réalisé 
à quel point il était abrité. Je regarde la cime des grands arbres et je les 
vois se balancer doucement et pourtant au niveau du sol, il y a juste assez 
de vent pour toucher mes lames de chêne conçues pour capter le vent et 
faire sonner la sculpture, mais ce n'est pas assez pour percuter les touches 
musicales, même si elles bougent elles aussi. Six mois après l'avoir 
installée, je n'ai toujours pas entendu la musique du vent produite par 
cette sculpture.  Si j'habitais plus près, dès que le vent sou!e fort je 
lâcherais ce que je suis en train de faire et me précipiterais dans la forêt, 
mais de la Bourgogne à Rouen, il y a cinq heures de route. Il semble donc 
que je vais devoir étudier la météo quelques jours à l'avance pour trouver 
un jour où le vent sou!e et puis tenter ma chance.

Ce n'est pas un problème cependant parce que c'est une joie d’en jouer à 
la main, de découvrir ses caractéristiques tonales et mécaniques. La 
structure fait cinquante mètres de long mais je me concentre sur ses 
angles, au nombre de quatre, qui relient les cinq lignes droites, chacune 
longue de plusieurs mètres. Je les appelle méandres mais ce ne sont pas 
les courbes gracieuses d'une rivière s’écoulant sur du plat, elles 
ressemblent plutôt aux formes rigides d'un canal ou d'une voie ferrée. Les 
méandres ne viennent pas de la structure mais des mouvements aléatoires 
des morceaux de bois suspendus.

méandres aigus et obtus



De ces positions - les angles – on a accès à di!érentes touches avec la main 
gauche et la main droite et chacun des quatre angles suggère des musiques 
légèrement di!érentes. Mais on ne peut pas vraiment jouer de cette sculpture 
comme d'un instrument de musique. C'est plutôt elle qui joue de nous. Elle a ses 
rythmes naturels propres, selon la longueur des "ls auxquels les touches sont 
suspendues et la distance entre les touches adjacentes. On utilise les battoirs en 
forme de navette pour frapper les touches, mais chaque geste déclenche une 
séquence aléatoire d'autres mouvements parmi les touches voisines. Je pense 
que le mot répercussions a dû être inventé pour décrire cet e!et !  Lorsque je 
commence à jouer, certaines tonalités attirent mon attention, alors je répète le 
geste et parviens presque à un rythme régulier, mais la sculpture n'en veut pas. 
La touche que j'ai frappée s’échappe devant mes doigts et revient en se tordant, 
si bien que je la rate à l’essai suivant. Elle ne veut pas non plus d'une mélodie 

régulière, elle a ses propres mélodies qui me surprennent et même m'envoûtent. 
Je ralentis. J'essaie d’amalgamer les notes que j'ai choisies aux douces répercus-
sions de la sculpture. J'entends un début de mélodie familière, mais il disparaît 
aussitôt. Je me rapproche avec mes oreilles et ce faisant mes épaules, puis mes 
coudes, et puis mon corps entier  engagent un dialogue avec la sculpture et la 
font sonner di!éremment. La sculpture invite à ce genre d'interaction. Si j'étais 
beaucoup plus petit, je pourrais courir dessous et en jouer avec ma tête, comme 
je l'ai vu faire par de nombreux enfants.

Puis je recule à nouveau et j'écoute. Je ne veux pas imposer mes gestes à la 
sculpture, je veux l'entendre pour ce qu'elle est, pas l'apprivoiser, pas la maîtriser. 
Elle n'est pas faite pour ça. Je l'ai rencontrée, j'ai dialogué avec elle et je lui ai 
permis de me dire qui elle est.



Alors, après Un champ sonore du possible (à Jumièges en 2019) et Une  
rivière sonore du possible (ici à Rouen à la Forêt Monumentale), peut-être 
que le troisième de la série sera Une mer sonore du possible et ensuite, 
qui sait, peut-être Un océan sonore du possible….

Mais avant d'imaginer l'avenir, j’ai encore une chose à faire. Jouer de mon 
saxophone soprano avec Une rivière sonore du possible. La sculpture 
elle-même me rappelle l'intemporalité de la création musicale avec des 
matériaux élémentaires et des processus aléatoires et leur similitude. En 
même temps, mon point de vue est le fruit d'une vie passée à écouter et à 
jouer de nombreuses formes de musique contemporaine et traditionnelle 
di!érentes. Je veux ramener un peu de cette histoire personnelle et 
culturelle dans mes actions.
 
Je joue. Je me déplace dans les di!érents espaces de la sculpture et 
j'explore des phrases courtes et des sons abstraits. Je touche la sculpture 
avec mon corps et réponds à ses tonalités avec mon saxophone. Je 
n'entends pas d’oiseaux mais je leur laisse la place d’être entendus à mes 
côtés. Je n'essaie pas de construire une narration mais je laisse la 
sculpture, la forêt et le moment me guider. 

En ce moment, j’ai un sentiment de plénitude.

Liens vidéo
https://vimeo.com/369162055

https://vimeo.com/1025768122
https://vimeo.com/835747212

Le processus et l'interaction se poursuivent. Mais alors que j'ai intériorisé 
la musique de la sculpture, j'oublie le son et je suis intrigué par le 
mouvement pendulaire latéral des touches. Je pousse chacune d'entre 
elles à tour de rôle avec ma main, en essayant de la faire osciller 
latéralement en contrepoint avec sa voisine. C'est un mouvement que je 
n'avais pas imaginé lorsque j'ai conçu la sculpture. Je marche rapidement 
le long de chaque ligne droite, en poussant chaque touche au fur et à 
mesure puis je m'arrête et je regarde avec plaisir l'ensemble qui se 
balance. Cela me rappelle les ondulations d'une rivière ou même les 
vagues de la mer. 

Le lendemain, en revoyant la vidéo que j'ai faite de ce processus, je vois 
autre chose : les mouvements de mes mains qui sont plus rapides, plus 
"ns et plus variés que je ne l'imaginais et qui réagissent spontanément 
aux surprises proposées par la sculpture, ajoutant une autre dimension…

lien vidéo : Forest Symphony https://vimeo.com/1037253731


